X. EMMANUEL LEVINAS

Czlowiek nadaje sens i znaczenie otaczajgcej go rzeczywi-
stosci: dzieli ja, porzadkuje, wyr6znia, a przede wszystkim
nazywa. Ale co nadaje sens czlowiekowi? Czyzby czlowiek
byt istota absurdalng? Wszelkie nadawanie sensu, aby bylo
mozliwe, wymaga wzniesienia si¢ ponad to, czemu nadaje
sig sens. Mozna powiedzie¢: ,to jest drzewo”, bo samemu sta-
nelo si¢ przed drzewem. Nie byloby nadawania sensu cale-
mu $wiatu, gdyby czlowiek nie transcendowat Swiata. ,Irze-

ba, by czlowiek, umiejscowiony w ciele, w spoleczenistwie,
w kulturze, jezyku [...] krétko, w systemie, nie byt okreslany
przez sytuacje, ale mogt transcendowac system i by¢ pod-
miotem dialogu, bytem, kt6ry méwi. C6z mogloby udzieli¢
czlowiekowi owej transcendenciji, pozwalajacej przekazywac
sens wszelkim systemom, w ktorych zostal umieszczony, i 62

mogloby da¢ mu zarazem mozliwosc odnalezienia zaré6wno

swego rozumu, jak swej zd Inoéci méwienia i stuchania?”!

thakiego pytania, jak trafnie zauwaza O.A. Alvarez, wyras-
ta filozoficzne dzielo E. Lévinasa. Znalezlismy si¢ w stanie
poszukiwan podstawy dla sensu. My$l Lévinasa jest w tych
poszukiwaniach mysla pionierska. Traktuje ona bardzo po-
waznie calg destrukcje metafizyki, jakiej ulegta ona od cza-
sow Kanta. Podstawa dla/sensu/nie moze wiec by¢ ani cato-
sciowa wizja Kosmosu, ani idea nieruchomego poruszyciela
czy pierwszej przyczyny, ani nawet idea Ja transcendental-
nego Husserla. Mimo to Lévinas nie rezygnuje z metafizyki.

Zamierza wytycza¢ jej nowe éciezki. Co wiecej, nie sgdzi on,

I O, Gaviria Alvarez, Lidée de création chez Lévinas: unc archéologie du
sens, ,Revue Philosophique de Louvain” 1974, t. 72, nr 15, s, 510-511.
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aby podstawy dla sensu mogla by¢ idea jakiejkolwiek istoty
skonczonej. ]E._é‘l_i__lj_i_e,_g_é}}gjdzl__e_my istoty 'Nleskoﬁczonej,‘j[i{)"_
a, pochlonie nas uczucie absurdu, bowiem destrukcja se.
su ma jedno, gléwne zrodlo: $mierc B_gga, Pisze wprost: , kry.
Wuwany przez wspolczesnych jako kryzyg
monoteizmu?, -
—E Lévinas, kiedy$ wykladowca w szkole rabinistyczne;
pod Paryzem, obecnie profesor paryskiej Sorbony, wykszta}-
cony na Husserlu wnikliwy znawca, a zarazem krytyk Hej-
deggera, wyrést z tradycji zydowskiej, ktorej nie chce i ktérej
nie umialtby tez porzuci¢. Tradycja ta zaczela sie od obietni-
cy danej przez Boga Abrahamowi, zas jednym z ostatnich
jej akordow staty si¢ okrucienstwa drugiej wojny swiatowe;.
Doéwiadczenia przeZytej wojny stanowig wyrazng grani-
ce migdzy wezesniejszymi a poZniejszymi pracami Lévina-
sa. Pierwsze prace sg jasne, typowo erudycyjne, analityczne
i profesorskie, dbate o to, by przestrzegac reguly uniwersytec-
kiej poprawnoéci i szkolnej zrozumialtoéci. Drugie, nie tracac
nic ani z erudycji, ani ze scistosci, s3 Swiadczeniem czemus,
czemu profesorska filozofia $wiadczy¢ nie mogla, bo swiad-
czy¢ nie umiala — porazonej wojna i zarazem radykalnie od-
nowionej nadziei.

Wojna... Dla Lévinasa wojna to takze przejaw kryzysu

sensu. Czymze jest bowiem nowozytna wojna, wojna total-

na? Jest prébg restauracji jednosci sensu przy uzyciu prze-
mocy. Przez wojne dazy si¢ do zamkniecia $wiata w jednej
caloéci, do podporzadkowania go jednej kluczowej zasadzie,

D

jednemu podstawowemu pojeciu, w imie ktdrego usmierca
sie kazda ré6znice. Wojna o totalizacjg to ulubiona zabawa Eu-
ropejczykéw. Gdziez oni si¢ jej nauczyli? Lévinas sigga dale-
ko, demaskuje nasza historie radykalnie: nauczylia nas tego
metafizyka, a cislej¢ Ontologia grecka) To tam narodzifa si¢
koncepcja §wiata jednorodnego, fam powStaia' idea mysle-
nia systemowego, w ktérym r6znorodnosc rzeczy ginie na

2 B, Lévinas, Humanisme de I’Autre Homme, Montpellier 1972, 5. 38.
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skutek partycypacji w bycie, wzorem myslenia stalo si¢ my-
¢lenie oparte na zasadzie identycznoéci, za$ ‘dedUija_Hzgg_‘t’q-
pila to, co widzg oczy, slyszg uszy, czujg serca. Lévinas pisze:
_Ukazujace si¢ w wojnie oblicze bytu utrwala 5i¢ w pojeciu ca-
loci (totalité), ktére dominuje nad filozofig zachodnig”?.
Jezeli mamy odnaleZ¢ podstawe sensu, nie mozemy pGjéé
droga, ktora szla przemoc (violence). Autentyczna metafizy-
ka nie moze by¢ teorig bytu, bo teori¢ bytu . stworzyla prze-
moc duchowa, myélowa. Musi ona siggna¢ glebiej i ukazag,
Eﬁrda’;v_é—b_y_tém rzadzgce s3 podporzgdkowane prawom bar-
dziej niz one rygorystycznym, a zarazem lepiej ukazujgcym
wolnos¢, ktora jest warunkiem prawdy. Nie mozemy, jak to
wciaZ jeszcze robi Heidegger, glosi¢, Ze problem bytu i nieby-
tu czy tez problem ,sensu bycia” sa zasadniczym pytaniem
metafizyki. Lévinas ma nadzieje, ze jego poszukiwania beda
i8¢ poza obszar bytu — autrement qu’étre ou au-deli de I'essence.
Czy oznacza to, Ze zajmiemy si¢ nicoscig? Nie, bowiem nicos¢
jest takze czyms, co swéj sens czerpie z pojecia bytu. Siegnie-
my raczej w sfere, o ktérej nie mozna powiedzie¢, ze nie jest,
w ktérej jednak nie rzadzi zadne z odkrytych przez ontolo-
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gi¢ ,podstawowych” praw bytu. Dopiero ta droga moze nas

i S

doprowadzi¢ do Boga Abrahama, kt6ry nie narodzil sie z cia-

——y e,

fa i krwi zadnej ontologii. |
Wiemy juz, w jakiej tradycji mozemy szukaé oparcia.
W tradycji zydowskiej nie znajdujemy pytania o byt i niebyt,

a przeciez ofiarowala nam ona naprawde wielka metafizyke.

* E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, M. Nijhoff, La
Haye 1968, s. X. Dzielo to jest najbardziej podstawowym i wszech-
stronnym wylozeniem pogladéw, jakie dotychczas otrzymalismy.
A oto inne prace E. Lévinasa: La théorie de I'intuition dans la phenome-
nologie de Husserl (wyd. 1. 1930 r,, ponowione i znacznie poszerzone
O pOzniejsze artykuly w 1967 r.); De l'existence a l'existant (1947); En dé-
Couvrant ['existence avec Husserl et Heidegger (1948); Difficile liberté (1963);
Quatre lectures talmudiques (1968) i ostatnie, jak sie wydaje drugie co do

Vyainosci: Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence. Liczne artykuly filozo-
ficzne oglosit Lévinas na tamach ,Esprit”.
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Jadrem tej metafizyki sg(ludzkie pragnienia, ptyngce prag.
nienn wedrowki, niezwykle oczekiwanie ojcostwa, spory
o czlowieka io podtrzymanie w nim nadziei. Podstawcwyin

" doéwiadczeniem nie jest abstrakcja, ale odczucie konkrety

przedé' wszystkim za$ konkretu ludzkiego — obecnosci Iyp
nieobecnosci drugiego czlowieka. Gdy w ontologii greckiej
czlowiekiem zawladnela niepodzielnie substancja, to w me.
tafizyce zydowskiej czlowiek zepchnat substancjg i jej prob.

Jematyke poza siebie, w ciefi. Wszystko zaczyna sig od spot.

kania cziowieka, ktéry obiecuje lub odmawia. Kto sie mija
z czlowiekiem, traci raj i Boga. o
Tak wiec zaproszono nas, aby$émy sprawe Abrahama prze-
mysleli po raz wtéry. Ale nie jest to sprawa zwigzana z Iza-
akiem, o ktorej tyle napisat S. Kierkegaard, ale rzecz wczes-
niejsza, gdy wiedziony Wielkg Obietnica Abraham opuszcza
swoje domostwo, idzie na pustynig, by szukac dla siebie
i swego przyszlego narodu obiecanej ziemi. Nie prowadza
go do niej, jak Odysa — znawce gwiazd i wiatréw — zadne
wspomnienia drég, krajobrazéw. Od czasu do czasu Bog -
jedyne wspomnienie, jakie nosi w swym sercu Abraham -
posyta ku niemu swych postow. Postowie maja takie same,

S S =] - —
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jak Abraham, ludzkie twarze. Twarze te sg dla niego wszyst-
kim. One ozywiaja wspomnienie Obietnicy, ukazuja kieru-
nek nadziei. Wierzac postaficom, Abraham wierzy Nieskon-
czonemu. Gdy widzial, ze do jego namiotu zbliza si¢ twarz

postanica, otwieral swoj dom na osciez.
Gléwny nurt poszukiwg@éﬁ@;gg@ zmierza zatem w stro-

“ne poglebienia naszej wiedzy o sposobie do$wiadczania

i przezywania obecnosci drugiego czlowieka. Zwigzki czlo-
wieka z cZlowiekiem nie sa zwigzkami ontologicznymi. A jed-
nak bez tych zwiazkéw zadna ontologia nie bytaby mozliwa.
To poz6r, ze mozna budowaé ontologie w samotnosci, wielkl
poz6r europejskiego egoizmu! Takze drogi do Bog_a__gigll}gi,_fjﬁ
budowa¢ w odosobnieniu. Nawet te elewtjﬁlﬁ‘i—-m
gelii zagubita gdzies chrzescijafiska Europa. Jakiez zatem 54 te
zwigzki czlowieka z cztowiekiem? Na razie powiedzmy tylko
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tyle: sq to zwigzki typu transcendentalnego, Przede
kim wykraczajq poza jakikolwiek system: majq znacze
kontekstu, same w sobie i dla siebie. Po wtore, s3 glebsze niz
sens bytu, bowiem sens bytu jest warunkowany przez dialog
z drugim. I wreszcie: sg integralnym sktadnikiem wiezi czlo-
wieka z Nieskoniczonym. Jak sloje drzew wchodzg w orga-
nizm drzewa i budujg drzewo, tak one wchodzg i budujg na-
sza wiez z Bogiem, bowiem »tym, co sie odczuwa__i_gz_ggg_si_g
doznaje poza ludzkq twarzg, jest boska nie-twarz”t |
- W tym miejscu trzeba postawi¢ pewien wazny znak
ostrzegawczy. Dotyczy on jezyka, jakim postuguje sie Lévi-
nas. No c6z, filozofowie przyzwyczaili nas do réznych prze-
ksztalcen jezykowych, ale czy zupelnie? U Lévinasa jezyk zo-
stal poddany jeszcze jednej operacji. Wszelki jezyk spelnia
trzy funkcje, ktore s od siebie nieoddzielne:os opisuje)(np.:

Wszyst-
nie bez

e i

/0 jest drzewo”),co$ komunikuje)(,méwie i, ze to jest drze-
wo!”),€os wyraza)(,A ch, to jest drzewo!”). Mimo ze te trzy
funkcje sg nieoddzielne, to jednak w r6znych sytuacjach sa
one r6znie akcentowane. Lévinas chce by¢ fenomenologiem.

= e

Ale fenomenologia klasyczna operowata przede wszystkim

pierwsza funkcjg jezyka: nazywala to, co wida¢. Tymczasem

Lévinas zdecydowanie korzysta z funkgji trzeciej: chce wy-
raza¢, wystawiad. Co znaczy: rozumiec¢ tak skonstruowa-
ny tekst? Znaczy: zezwoli¢, by w jakim$ zakresie to, co tekst

wyrazaiwystawia, odwzorowato sie wnas. Zaciesnia sie

granica dzielgca stowo i rzeczywisto$¢. Zanika intencjonal-
nos¢ uprzedmiotowienia. Wyzyskuje sie tutaj sile stowa, by

porwato ono, jak powiew wiatru, nasza wewnetrzng, moc-
ﬁﬁrutynizowana wrazliwo$¢ i aby wyzlobila w niej zupet-
nie nowe bruzdy. Fenomenologia opisu przechodzi w feno-
fnenologig wy@u. Z pewnoscig pozostaje to w zgodnosci

z hastem Husserla: ,z powrotem do rzeczy”, ale otwiera zu-
peinie nowe problemy.

' J. Lacroix, Emmanuel Lévinas, w: Panorama de la philosophie frangaise
contemporaine, Paris 1968, s. 123.
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Jedno jest niewatpliwe: gdy w tekéci,e Lévinasa natrafimy
na zdania, w ktérych bedzie brakowac orzeczei, np. siG.
ka ,jest”, gdy rytm zdan nagle §1¢ Zalifnl-le I nie bedzie wig.
domo, czy chodzi jeszcze 0 teorig, czy 2L Poezjg, badzmy
szczegblnie czujni i nie pozwolmy sie zw1§sc pozorom! Miej-
sca takie s3 w my$leniu Lévinasa szczeg6lnie wazne, bowiem
w nich wlaénie znajdujemy si¢ ,poza bytem”. Na tych dzie-
wiczych terenach mysl, jak niebieski ptak, zbiera dla siebie
pokarm.

PRAGNIENIE METAFIZYCZNE 1 SEPARACJA

~«Prawdziwe zycie jest nieobecne». Ale jesteSmy na $wiecie,
W tym alibi powstaje i utrzymuje si¢ metafizyka”s. Swiado-
mos¢ tego, ze nasz Swiat to jedynie nasladownictwo $wiata
prawdziwego, ze prawdziwe zycie nie jest obecne, ze WszZyst-
ko, co wokél nas sig dzieje, mogloby sie dzia¢ inaczej, po-
wstaje dzigki jedynemu, szczegélnemu i do niczego innego
niesprowadzalnemu Pragnieniu metafizycznemu. Obydwa
stowa s tu troskliwie dobrane: pragnienie, metafizyka.
Odczuwa¢ pragnienie to nie to samo, co odczuwaé po-

e 2 N

trzebe. Potrzeba jest zawsze zwigzana z jakims »Nasycaniem
sie” tym, ku czemu sig zwraca. Intencjonalnoéc potrzeby jest
dwukierunkowa: potrzeba pokarmu kieruje sie na chleb, spo-
zywanie chleba jest ,syceniem sie” wartogciami odzywczymi
chleba. Podobny rodzaj ,sycenia si¢” wystepuje w przypad-
ku patrzenia, stuchania, wielu intelektualnych aktéw. Kto-
kolwiek odczuwa potrzebe, ten zarazem niejasno widzi, co
mogioby ja zaspokoi¢. Odczuwanie potrzeb pobudza do pra-
Cy nasza wyobraznig. Zas wyobraznia zyje przede wszystkim
dzieki strzgpom wspomnien. Potrzeba jest wiec przywigzana
do wspomnien. Tak wiagnie byto w przypadku Odysa. Jego
wedréwka rodzita si¢ nie z pragnienia, ale z potrzeby. Kiero-
wala nig wyobraznia, ktéra koloryzowata obrazy pamieci.

5 B, Lévinas, Totalité et infini, op. cit., s. 3,
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Inaczej w Pragnieniu. +Pragnienie m
Lévinas - dazy do czegos zupelnie innego, do €zegos, co In-
ne absolutnie”®. Zaspokojenie Pragnienia nie syci Za,dnego
glodu, poniewaz dosigga tych, ktorzy juz nasycili swe gto-
dy. Pragnienie to ,nieszczescie szczgsliwych”. Nawet milose
nie podpada pod pragnienie, bowiem Jest ona glodem i sy-
ceniem. Pragnienie podobne jest raczej do ludzkiej dobroci
i uqzyqlg p_!ygqc_e z dobroci nie sycq dobroci, lecz Ebglébiajfl-
Kto raz byl dobry, ten pragnie by¢ nim jeszcze. I tak w prag-
nieniu: to, co upragnione, nie wypelnia pragnienia, ale je
drazy. Dlatego Upragnione jest nieuchwytne, niemozliwe do
ogarnigcia pojeciem, absolutnie Inne. Wiedzial o tym Abra-
ham, ktory szedl w nieznane, bez pomocy pamigci, wyobraz-
ni i bez pomocy gwiazd. Jaka postawe wznieca w czlowieku
pragnienie? Jakg gotowos¢? Czytamy: ,Umrze¢ za to, co nie-
widzialne — oto metafizyka. Co nie znaczy, ze pragnienie mo-
ze si¢ obejs¢ bez aktéw. Tylko ze jego aktami nie sq ani spel-
nienie, ani pieszczota, ani liturgia”’.

- Abraham stangl w opozycji do Odysa. Tesknota Odysa nie
byla pragnieniem metafizycznym i dlatego to, co stworzyla,
nie bylo metafizyka, lecz co najwyzej ontologia. Kierowata sie
dazeniem do nasycenia. Abraham inaczej, on idzie w strong te-
80, €0 inne, wcigz na nowo inne: ,Pragnienie przyzwala, aby

e —

je wezwata absolutnie nieredukowalna zewngtrznos¢ Innego,
wobec kt6rego musi ono stale pozosta¢ nieadekwatne. Miarg
jego jest to, co niewymierne. Nigdy go nie ogarnia Zadna caloS¢.
Metafizyka pragnienia to metafizyka nieskoficzonej separacji”®.
W ontologii nieodparta potrzeba jest totalizacja, zagarnigcie
kazdego elementu w catosé¢ systemu, wttoczenie w kontekst,
dzieki ktéremu kazdy element uzyska sens. W metafizyce

otwiera si¢ nieskoficzona przestrzen wizji eschatologicznej,

[ T e e SR — i s S

etafizyczne — pigze

¢ Ibidem, s, 3. o e

7 J. Derrida, Violence et métaphysique. Essai sur la pensée d'E. Lévinas,
+Revue de Méla physique et de Morale” 1964, nr 3, s. 339,

" E. Lévinas, Totalilé et infini, op. cit., s. 5.
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nastgpuje zerwanie z tolaliza_q'z?, odslania si¢ mozliwog¢ Zna-
crenia bez kontekstu, niezaleznie od kontekstu,

Abraham.> Na widok blizniego odzywa w nim jedyne
v\f;ﬁomﬁien_ie, jakie sie liczy, wqumnigme .Obietnicy'. W je-
go duszy krystalizuje si¢ swoista ,filozofia blizniego”. ,Blizn;
to absolutnie inny. On nie stanowi ze mng ciggu liczb... Ap;
Fdéiéai;ffé:}ifﬁ jednos¢ liczby, ani jedno$¢ pojecia nie wig-
z3 mnie z Drugim. Brak nam wspolnej ojczyzny, brak, kis.
r); z Innego czyni — Obcego; Obcy: wprowadzajacy zaby.
rzenia w moje «u siebie». Obcy znaczy réwniez wolny. Nije
mam nad nim wiadzy”’. Ale przeciez od tego spotkania za-
czyna si¢ moja... religiq{,c_%)ﬂn__z_ﬁje_st religia naprawde? Wie-
ziag z Bogiem, wiezia nie poprzez kosmos, ale poprzez czlo-
wieka. ,Proponuje nazwac religia wiez, jaka ustala sie - nje
1 ‘miedzy Mng-samym a Innym”". Bo czym-
Ze jest ten Inny, absolutnie Inny, jesli nie Nieskoficzonym?
Czlowiek jest tylko Jego postaficem.

Caly los i podstawowa tre$¢ przytomnosci ludzkiej sg
zwigzane z doswiadczeniem Drugiego. Od Drugiego uczy-
my si¢ mowy, a mowa jest darowaniem nam $wiata. W dia-
logu z Drugim ksztaltuje si¢ nasza wedréwka przez pustynie.
Wiez, ktéra taczy mnie z Drugim, nie ma — jak wiemy - cha-
rakteru ontologicznego. Jaki charakter nalezaloby jej zatem
przyznac? Czyz nie wyrasta ona ze spotkania, z pragnienia,

e

z wiary ztozone] w Drugim, z dobroci, ktéra_ d_r"}Z)L samgq sie-
bie? A jesli tak, trzeba powiedzied, Ze jest to -

tworzac calosci — mi

O wi€Z — w naj-

glebszym tego stowa znaczeniu - etyczna. Ethos idzie przed

_Logosem. To, co jest ,poza bytem”, co jest czym§ ,innym niz

istnienie”, jest etycznej natury.

Aby jednak moglo by¢ spotkanie, musi istnie¢ jakas sa-
motnos¢. Nie chodzi o czysto numeryczng odmiennoéé czto-
wieka od czlowieka, jak rzeczy od rzeczy. Prawdziwa samot-
no_éc’ jest samotnoscig przepojong bélem, tééknotq . Nie ratuje

e - " e —
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* Ibidem, s, 9,
Y Ibidem, s, 10,
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jej zadne uczestnictwo w liczbie, we wiadzy, w bycie. Te pod-
stawowq (W pewnym porzadku) samotnogé czlowieka riazy-
wa autor sseparacja”. ’
Prawde rzeklszy, poczucie separacji jest utudg, w rzeczy-
wistosci bowiem czlowiek jest zawsze w poblizu cztowieka.
Uluda ta jest czyms, co przezywa sie tak, jakby byla prawda,
i dlatego wymaga przemyslenia. Strzezmy sie jednak: rozwa-
zajac separacje, mozemy si¢ da¢ uwiesé ontologii!
~ Separacja wzigta od strony doswiadczen najbardziej pod-
stawowych nosi na sobie pietno doswiadczenia moralnego.
Mowi ono: ,t0, czego moge wymagacé od siebie, nie réwna
sig temu, czego mogg wymagac od Drugiego”. Lévinas wy-
jasnia: ,Jo tak zwyczajne do§wiadczenie moralne wskazu-
je na asymetri¢ metafizyczng: na radykalng niemozliwosé
widzenia siebie od zewnatrz i méwienia o sobie w takim
sensie jak o innych; tym samym réwniez na niemozliwo$é
totalizowania”". Wylaniajgca sig ze Zrédet metafizycznych
separacja podlega na poziomie ontologicznym przeksztal-
ceniu z powodu spotkania ze zmyslowoscig, a szerzej, z ry-
sem ,sycenia sig”, wszelkiego pozadania, wszelkiego aktu.
Tutaj zanika w niej pierwotny wydzwiek moralny. Sycenie
sig... GI6d... Nieustanne pochlanianie przezy¢, wrazen, swia-
ta. Oto wielki egoizm czlowieka! Separacja idzie tutaj az do
ateizmu. Bowiem ,ateizmem mozna nazwac owg tak zupel-
ng separacj¢, ze oddzielony byt podtrzymuje sie w istnie-
niu zupelnie sam, nie partycypujac w Bycie, od ktérego jest
oddzielony [...]. Zyje sie poza Bogiem, u siebie, jest si¢ so-
bg, egoizmem. Dusza — wymiar psychiki — spelniajaca se-
paracje jest z natury ateistyczna. Przez ateizm rozumiemy
tutaj postawe weze$niejsza niz zaprzeczenie lub potwierdze-
nie boskosci, a mianowicie zerwanie z partycypacja, na mo-
cy ktérego Ja ustanawia siebie jako siebie, jako ,Ja”. A jed-
nak objawienie Twarzy dosiega bytu separacji. I c6z wteFly
si¢ dzieje? Oto otwiera si¢ zupelnie nowy wymiar, wymiar

" Ibidem, s. 24.
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metafizyezny. Abraham rusza w droge. ,7 PeWnoscig ~ pj.
sre | évinas - to wielka chwala dla Stworcy rzucié na kola na
byt zdolny do ateizmu, byt, ktory nie bedac causa suj, posia-
da niczalezne spojrzenie i slowo i jest u siebie”'2,

EPIFANIA TWARZY

Jeden z nielicznych jeszcze komentatorow mysli Lévinas,
R.2 Blum pisze: ,Dzielo Lévinasa jest rzuceniem na stosunki
miedzyludzkie tego samego $wiatla, jakie jego poprzednicy
kierowali na wigzi 13czace czlowieka z Bogiem. Idzie mu o to,
by widzie¢ w drugim, to znaczy w osobie r6znej ode mnie, byt,
ktéry podtrzymuje wiez ze mna, przedstawia mi siebie jako
kogos, kto pozostaje poza wszelkim stosunkiem, kto przela-
muje wszelkie zamknigcia w caloé¢ [...]. Inspiracja Lévinasa ma
etyczny rodowod. Osiggajac drugiego poprzez jego Twarz, za-
mierza on zabezpieczy¢ jego wolnos¢ i jego integralnos¢”?,

Czym jest Twarz? Na to pytanie nie bedzie odpowiedzi.
Mozna jedynie pyta¢, jak Twarz objawia sie. Twarz wykracza
poza wszelkie ,co”. Twarz to twarz.

»Iwarz jest obecna w swej odmowie bycia trescig. W tym
znaczeniu nie moze ona by¢ pojeta, to znaczy ogarnieta. Ani
widziana, ani dotykana...”"* Twarz, wigzac sie z barwg sko-
ry ijej zmarszczkami, wykracza nieskoficzenie poza wyglad
oblicza. Brakuje nazwy... Twarz jest poza nazwg. Ona nie
przychodzi do mnie jako odpowiedz na pytanie, ktére po-
stawilem éwiatu, bowiem 1o ona uczy mnie pytaé. Twarzy nie
mozna posigséé, nie mozna nig zawladngé¢, mie¢ jej do dyspo-
zycjL. Twarz nie znaczy niczego oprécz siebie. Lecz znaczac
siebie, otwiera zarazem droge ku Nieskoficzonemu.

2 lbi‘iem; S. 29“'30-

¥ RE Blum, La perception d’Autrui, w: La communication. Actes du XV*

Congrés de I'Association des Socidlds de Philosophie de Langue Frangaise, Univer-
silé de {Vkmm‘al 1971, Montréal 1973, s, 73-79.
" K, Lévinas,

Totalité et infini, op. cit,, 5. 168,
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Doéwiadczenie Twarzy lub lepiej epifania Twarzy jest ty-
pu etycznego. Twarz nie jest odpowiedza na moje pytanie,
raczej ona stawia mi pytanie. W tym momencie budzi sig ze
snu nasza wolnosé. Drugi pytaniem swoim czego$ mi zaka-
zuje, czegos oczekuje, 0 co$ prosi. Tym samym stawia mi jakas
granice, jakies ,nie”. Slyszac to ,nie”, doznajemy uczucia za-
wstydzenia. Skad ten wstyd? Tak zali sie nasza wolno$é, bo-
wiem Drugi pozbawit ja prawa do swawoli. Z tg chwilg jeste-
émy wiraceni w etyke. Bowiem ,moralnos¢ zaczyna sie, gdy
wolnos¢, zamiast usprawiedliwiac sama siebie, czuje si¢ sa-

mowolg i gwaltem”™.

~ Wstyd spelnia tu inng funkcje niz u Sartre’a. Tam wstyd ro-
dzit sie wzbudzony spojrzeniem drugiego, ktdry chcial mnie
zamieni¢ w przedmiot, i byl ukryciem siebie, unikiem, obro-
ng przed urzeczowieniem. Tutaj wstyd jest znakiem wlasnie
obudzonej ze snu wolnosci, a zarazem subtelnym znakiem
zyjacego we mnie Pragnienia. Nie wstydzitbym sie, gdybym
nie pragnal. Wstydze sie wiasnej swawoli. Nie chce byc swa-
wolny wobec Drugiego, chce by¢ wolny. Te wolnos¢ ofiaro-

P e e

wal mi Drugi i ja jestem mu jg winien. Drugi jest bowiem tym,
valmi Dl Lja jeser inien. Drugljest bowiem o,
3

,kogo pragne w moim wstydzie
Ten, kto mowi naszej swawoli: ,nie”, stawia nam opor.

Nie jest to jednak op6r fizyczny, lecz op6r moralny. Ma on
w sobie co$ absolutnego. Sledzac jego tajemnicg, zblizamy
sie do tajemnicy Nieskoniczonego. Lévinas pisze: »Drugi jest
jedynym bytem, kt6ry mégtbym zabic”. To prawda. Lecz te-
mu przeszkadza jego Twarz. Iwarz pelna wyrazu. Twarzg
méwi on do mnie, do mojej swawoli: ,Nie zabijesz mnie”.
Ale czymze wiasciwie jest 6w ,byt”, ktéry tak mng wia-
da? Lévinas pisze: ,W osnowie $wiata jest on wlasciwie ni-
czym. Ale moze mi on przeciwstawi¢ walke, to znaczy si-
le, ktéra go bije, moze przeciwstawié nie site odporu, lecz
samg nieprzewidywalno§¢ swojej reakcji. Tak wiec

5 Ibidem, s. 56.
1 Ibidem, s. 56.



196

INSPIRAC)F;

nie przeciwstawia mi on wiqliszej sily - el?e.rgii g\ozljw
wywazenia i w konsekv'vepg}’pl-z'edst.awm]qce) sie tak, jalk-
by byla czgscig calosci; nie jakis najwyzszy stopien mocy, ale
wlasnie nieskonczonos¢ swej transcendencji. Owo Niesko-
czone, mocniejsze od zabojstwa, daje nam odpér juz, w swej
Twarzy, jest swojg Twarza, jest pierwotng ekspresig, pierw-
szym slowem: »Nie popelnisz morderstwac. Nieskoniczone
paralizuje przemoc swym nieskonczonym odpieraniem Za-
bojstwa, twardym i nie do pokonania, bijacym z twarzy Dry-
giego, z zupelnej i bezbronnej nagosci jego oczu, z na
absolutnego otwarcia sie Transcendencji”?,

»Nie zabijaj” przechodzi w ,nie ktam”. Wolnos¢ stata sie
podstawg dla prawdy.

Migdzy mng a Drugim nawigzuje sie dialog. Coz jest Wy-
nikiem dialogu? Pierwszym i podstawowym jest »~darowanie
$wiata”. Bez Drugiego, bez stowa, kt6re on do mnie kieru-
jhe“i ktérym pokazuje mi rzeczy, nie bytoby mojego bycia-
-w-swiecie. Otaczajacy mnie $wiat jest wielkim darem mo-
wy, zakladaj i&@&noéé Drugiego. ,Poczatek wiedzy jest
mozliwy tylko dlatego, ze zostanie przelamana magia i nie-
ustanna wieloznacznoéé¢ $wiata, w ktorym kazde zjawienie
si¢ jest mozliwym udawaniem bez poczatku. Zasade w te
anarchie wprowadza stowo. Slowo odczarowuje, bo w nim
byt méwiacy gwarantuje swe pojawienie si¢ i dopomaga
samemu sobie, asystuje przy swoim pojawieniu sie. W tej
asystencji dopelnia sie jego byt. Stowo wyrastajace juz
z Twarzy, ktéra patrzy, jak ja patrzg_‘—jggp_rgm;bm-
523 otwartos¢ objawienia. Dzieki odniesieniu do niego swiat
uzyskuje orientacje, to Znaczy przyjmuje znaczenie [...]. Tak
slowo jest wywiedzeniem wszelkiego znaczenia — narzedzi
1 wszelkich ludzkich dziet — bo dzieki niemu system odnie-
sien, na kt6rym Opiera sig wszelkie znaczenie, otrzymuje sa-
M3 zasadg swego funkej onowania, swéj klucz".

€j do

gosci

V' Ibidem, s, 173,
s Ibidem, s. 251.
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Bog? Gdzie w tym wszystkim szuka¢ Boga? Lub lepiej: jak
Go szukac? Jak szukac Twarzy Nieskoficzonego?

Droga ku Nieskoficzonemu wiedzie poprzez poczucie
odpomedmalnosm jakie laczy mnie z drugim czlowiekiem.
“Brzmia tutaj echa mysli Kanta, ale to nie jest kantyzm., Sprawa
jest nieslychanie subtelna. BgdZmy zatem uwazni. Nie tra¢my
splzed oczu postaci Abrahama - ojca wszystkich tuiaczy |
~ Aby oddaé tajemnice stosunku cztowieka do Nieskofczo-
nego, Lévinas siega do poje¢, ktérymi zazwyczaj opisuje si¢
czas, poje¢: przeszlodci, terazniejszosci, przysztosci. Ale sto-
wom tym przydaje nowe doswiadczenia, na ktdre byliémy do-
tad slepi. Czymze jest czas? Czasto jedyna forma, jaka
wiaze czlowieka z Boglem_, mojga ,,mtngg__g_g_c’"
z Nies skofczonoscia. Takze tutaj Lévinas jest wierny
duchowi swej 1ehgn Czyz i tam Bé6g nie przychodzi wraz
z czasem jako wspomnienie i jako spelmajqca sie . obletmca?
Czyz nie nadawato to czasowi swoistego, nieznanego innym R
metafizykom znaczenia?

Spéjrzmy w naszg przyszlos$¢, w nasze jutro. Gdyby-
$my byli ,bytami”, ,substancjami” — nasze istnienie byloby

istnieniem w strone $mierci. C6z moze zrobi¢ gotowa rzecz,
jesli nie pozwoli¢, aby ja rozlozyla émieré? Ale nasze istnie-
nie nie jest w strone $mierci, lecz poza $mier¢. Jest tak dlate-

A S e o e . e ——

goi tylko ko dlatego, ze nie ]estesmy ,,byta_ml lecz czyms, co sie_
rodzi, oczekuje petni. Czy istnienie Abrahama bylo ,w stro-
ne Smierci”? Nie, cale jego istnienie skupialo si¢ w jego prag-
nieniu potomstwa. Dzieki niemu Abraham wykraczat poza

siebie, ,transcendowat siebie”. ,W koncepdji klasycznej idea

hanscendencp?rzeczy samej sobie. Podmiot, ktéry transcen-
duje, przenosi siebie w swa transcendencje. Tak wigc on sie-
bie nie transcenduje”?. Inaczej jest w marzeniu o synu, ina-

czej w zjawisku plodnosci. Tutaj, wiasnie w plodnosdi ,Ja

’
-

A~ = s y g R L.
1 Ihdem,s 251 C.Z2a 3 ea v GlAn -

S,
-

-
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transcenduje Swiat Swiatla [...]. Ja rzuca si¢ naprzod be
wrotnie, odnajduje siebie jako przynalezne dg drugi
wlasna rados¢ i wlasny b6l sg radoscig radogci drugiego al.
bo bélem jego bolu, co nie dokonuje sie ani przez Sympatie,
ani przez wspoélcierpienie”®. To bardzo istotny moment, Fe.
nomen ojcostwa jest niezbednym punktem wyjécia dla zrq.
zumienia zwigzku Boga i czlowieka. Czyz bowien Bog nie
nazwal siebie Ojcem czlowieka? Czyz czlowiek nje ma sie
~rodzi¢ dla Boga"?
Pozostanmy nadal jeszcze przy przyszlosci. To
jej wymiar odslania sie nam nasza wolnoéé, Powied
0 niej, ze przychodzi do nas wraz ze s
— - go. Powiedzmy teraz, co nam ofiaruje! Czymze jest wolnos¢é?
J Wolnos¢ to odroczona koniecznosc. Wolnos¢ przej—g.
wia si¢ w jakim§ delikatnym ,to jeszcze nie to”, z jakim Ab.-
raham wita nieznanych przybyszéw. To juz ,t0”, a jednak
jeszeze nie ,t0”. By¢ moze niosa mi oni dobre wiesci, ale to
jeszcze nie jest spelnienie obietnicy. Gdyby wszystko sie spel-
nilo, wolnoé¢ by sie zamknela. Dla doswiadczenia Transcen-

dengji wolnosé ];est niezbedna. Gdyby nie wolnos¢, utopili-
ymuje w przedsionku

bysmy sie w tym, co jest. Ona nas utrz
tu ] jesteSmy tak, jakbySmy sie jeszcze do kon-

bytu. To dzieki nie
ca nie narodzili. Kto chce opisa¢ wolnos¢ w kategoriach przy-

Zpo-
€go:

Poprzez
zieligmy
pojrzeniem Drugie- "

e ——

czyny, skutku, warunku, ten gubi wolno$é. Byé¢ wolnym to

nie znaczy mie¢ site wieksza niz sita w otoczeniu, w syste-
/7' mie; by¢ wolnym to znaczy znajdowac sie poza systemem,
. transcendowac system, takze system istnienia! Syn, zanim
° @ jeszcze zaistnial, juz zostal w ybrany. Wolnosé jest tym, co
jest ,poza bytem”.

Lak wiec czlowiek dzigki wolnosci transcenduje system,
Swiat, teraZniejszosc. Jej prze
e =

mozne ,to jeszcze nie to”, ktore
dochodzi do nas w najmniej, zdawaloby sie, odpowiednim
momencie, uruchamia czas, oczekiwania, ozywia pragnienie,
rzuca czlowieka poza siebie.

2 Ibidem, s. 254.
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Ale dzigki czemu jest ona mozliwa? ]
| S— % . \ .
. wolnos¢ nie zatapia sig nigdy w system
od strony czasu: a co jest warunkiem d
szlodci jako takiej?

ak si¢ to dzieje, ze
ie? Zapytajmy o to
oswiadczenia przy-

Odpowiedz brzmi: przeszlogé, jakas szczeg6lna, we
nie pusta, jakas pelna tresci przesziose. Czy jest to moze
wspomnienie? Tak, ale ukryte, takie, ktore Spoczywa u dna
i organizuje wszystkie inne wspomnienia. Gdy Abraham
zobaczyl zblizajacych sie ludzi, tamto wspomnienie
w nim odzylo. Ludzie szli ku niemuy
Kto$ przeszedl. Dziwna to przesziosé.

ale

znow
Sladem, ktérym juz
I > Nie mozna o niej po-
wiedzie¢, ze przeminela, bo ona Wcigz zyje. Nie mozna po-
wiedzie¢, ze nie ma ona zwiazku z przyszloscia, bo prze-
ciez to ona nadala kierunek oczekiwaniom przysztosci. Tak
wiec owa przeszlosc, przesziosc¢ j?_d}[n_‘ig?l‘( swoim rodza-
ju Wspomnienia, lezy na zupelnie innej plaszczyznie niz
bieg zdarzen tego $wiata. Jest to przeszioéé ,archaiczna”,
»diachroniczna”, niepowigzana z terazniejszoscig ciagla syn-
chronig zdarzen. Z tej archaicznej przeszlosci idzie ku Ab-
~rahamowi wielki dar — Twarz, kt6ra staje sie o twartym
horyzontem wszystkich jego spotkan z ludzmi, Twarz_
to nawiedzenie Boga, nawiedzenie Nieskoficzonego. Nie
jest to Jego znak ani »ikona”, ani ,wyobrazenie”. Te Twarz
odczuwa si¢ w odpowiedzialnoci jako niemozliwy do uje-
ciaw temat ciezar.
«_Czym jest odpowiedzialnosc? >
Istot odpowiedzialnosci jest odkrycie, ze ,jestem za-
Kladnikiem” Drugiego, jestem jego substytutem, zostalem
bowiem wtracony w sytuace ,jeden-za-drugiego”. Moja su-
biektywnos¢ to najwyzszej miary etyczna pasywnos¢: jestem
oskarzony, jakbym sam byt winien cudzych lez. [...] Je-
stem przesladowany, bo sam jestem zabojcg [...] Moi-
mirekami[..].Jestem odpowiedzialny zamoja wlasng
Odpowiedzialnos¢. Wszyscy jestesmy jedni-za-drugich.
,Y_\{ggzyww sobie co$ z Mesjasza. Jestem tragiczng do-
brocig, ktéra nawiedza czlowieka wecze$niej, niz on nawiedza




INSPIRAC)R;

200 PIRAC]E

ja. JesteSmy poza bytem. I dlatego mozemy stworzy¢ metafi-
zyke: porzucac byt, umiera¢ za to, co niewidzialne?,

Lévinas wyszedl od negacji filozofii greckiej, lecz w tym

punkcie rysuje sig mozliwoé¢ nawigzania do jednego z jej
element6éw — Platoniskiej idei Dobra. Idea Dobra u Platona
byla pierwsza na gruncie greckim proba mySlenia czlowie-
ka ,poza bytem” i gwarantowania mu w ten sposéb trans-
cendengji. Ale nie tylko Platon moze by¢ duchowym of-
cem Lévinasa. Z wielka uporczywoscig nawraca on takze do
Kartezjusza, do jego idei Nieskoficzonosci, ktérej obecnoge
w czlowieku miala umozliwia¢ doswiadczenie $wiata jako
bytu skoniczonego. Kartezjanski dowdd ontologiczny staje
w nowym oéwietleniu.

Dla wsp6lczesnej mysli chrzescijaniskiej propozycje Lévi-
nasa maja znaczenie szczegolne. Mysél ta od wiekéw wigzala
sie rownoczesnie z grecka i z zydowska tradycjg. Lévinas, za-
réwno poprzez krytyke tradycji greckiej, jak poprzez osiggnie-
cia w ttumaczeniu tradycji zydowskiej, stawia te mysl wobec
koniecznoéci powtornego przemyslenia owych powigzan®.

1976

2 Liczne tego rodzaju opisy subiektywnosci zawiera ostatnia praca
Lévinasa, ktorej fragment zostat opublikowany w ,Znaku” 1976, nr 259.

2 QOto wazniejsze prace o filozofii E. Lévinasa: O. Gaviria Alvarez,
Lideé de création chez Lévinas: une archéologie du sens, ,Revue Philoso-
phique de Louvain” 1974, t. 72, nr 17; M. Blanchot, Connaissance de
I'inconnu, ,Nouvelle Revue Francaise” 1961, XII; S. Decloux, Existence
de Dieu et rencontre d’Autrui, ,Nouvelle Revue Théologique", Louvain,
juillet-aotit 1964; J. Derrida, Violence et métaphysique. Essai sur la pensee
d’E. Lévinas ,Revue de Métaphysique et de Morale”, 1964, nr 34



